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Forsidebilledet

viser vejen gennem Arndrup en mørk forårsdag. Billedet er taget mod nord ved landsbyskiltet,
der ses i højre side af vejen. I baggrunden til venstre ses tre af ejendommene i den gamle
landsby. Det er fra venstre Arndrupgårdvej 2, Arndrupgårdvej 4 og Korskrovej 9.
Billedet er taget af H. Haugaard 8. marts 1993.

Meddelelser

I årene 1909-11 var  Johannes Tonnesen  præst i  Bedsted.  Derefter  overtog han embedet  i
Hellevad, hvor han var til 1919. Herefter flyttede han med familien til Tyskland, hvor han
efter  Genforeningen  overtog  et  embede  i  Rendsborg.  Mens  Tonnesen  opholdt  sig  her  i
Arndrup  skrev  han  nogle  noveller,  som  han  kaldte:  "Billeder  af  et  nordslesvigsk
menighedsliv". Tonnesen skrev sine noveller på tysk i 1922-23 og udgav dem i tidsskriftet:
"Nordschleswig - Beitrage zum volklichen Aufbau".
Novellerne blev i 1970-erne genfundet på Landsbiblioteket i Aabenraa af førstelærer Peter
Hansen, Hellevad, i bogen "Nordschleswig 1922-23" i Magasinet under 08.1 nr. 47. For ikke
at personerne skulle kunne genkendes for let, gav Johannes Tonnesen sine personer nogle
andre navne.
Senere i 1970-erne oversatte samme Peter Hansen novellerne til dansk med udgivelse for øje.
Det nåede han dog ikke, men overlod dem i stedet til mig. Jeg skylder derfor Peter Hansen en
stor tak for overdragelsen og for hans udmærkede oversættelse.
Ved renskrivningen af novellerne har jeg dog ladet dem opsplitte i mindre historier, og i mine
bestræbelser for at genopdage de rigtige personer, lod jeg bl.a. Martin Michelsen, Iver Gubi
og Margrethe Hansen gennemlæse dem. Disse skylder jeg derfor også en stor tak. Det viser
sig at  ikke alle  personer  er  historiske.  Nogle er  af  Tonnesen opdigtede  til  lejligheden  for
dialogens skyld, men det gør dog ikke historierne mindre spændende af den grund.

Med venlig hilsen

Henning Haugaard
Brændkjærgade 46
6000 Kolding
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Johannes Tonnesen
af Peter Hansen, Hellevad

Den 1. aug. 1909 blev Johannes Jacob Tonnesen indsat og ordineret som sognepræst i Bedsted
kirke af provst Bade efter den tidligere og afgåede præst, Claus Thiesen, men allerede året efter blev
han opfordret til at søge det ledige embede i Hellevad. Han søgte og fik det ledige embede i 1910.
Den 13. sept. blev han indsat, men forvaltede dog fortsat embedet i Bedsted indtil 1. okt. 1911.

Johannes Tonnesen blev født i Aabenraa 3. feb. 1882 og voksede op i Hoptrup præstegård, som
søn  af  Hans  Tonnesen  og  hustru  Meta  Christine  Burmeister.  Han  blev  student  fra  Haderslev
latinskole og rejste derpå til  tyske universiteter  for at  studere teologi.  Her stødte han på tidens
liberale strømninger, og det kom senere til at betyde meget for ham.

Som præst i Bedsted og Hellevad fik han straks to store problemer at slås med; det kristelige og
det nationale. Han beundrede sin far meget, og ville gerne have fulgt ham i alle henseender. Faderen
var  medstifter  af  Indre  Mission  i  Nordslesvig  og  var  dets  formand  i  mange  år,  kendt  i  hele
landsdelen og højt skattet som prædikant. Johannes Tonnesen regnede sig også i begyndelsen som
hørende til Indre Mission, men havde på universiteterne fået et friere og lysere livssyn, så da han i
1909 kom til Bedsted, røg han straks uklar med "Det gamle Budskab"s tilhængere, ja enkelte tillod
sig endogså at kalde ham for en satan.

I  Bedsted  prøvede  han,  delvis  med  held,  at  skabe  fred  mellem  grundtvigianerne  og
missionsfolkene.  Han  følte  sig  også  nær  knyttet  til  grundtvigianerne  og  til  den  danske
folkehøjskole. Hans far havde en gang sagt om ham, at han var på linie med Vilhelm Beck, fordi
denne havde forbundet det bedste af Søren Kirkegård med det bedste af Grundtvig.

Hans første kendskab til dansk litteratur fik han af den lille pige, Mimi Lei, der var optantdatter
og blev opdraget hos sine bedsteforældre på Østergårds Mølle i Hoptrup. Hun blev senere hans
hustru, og i et meget lykkeligt ægteskab. Senere blev Tonnesen også fortrolig med dansk kunst og
religionsfilosofi. Ved indvielsen af det pædagogiske akademi i Altona brugte Tonnesen i sin tale
nogle af Skovgårds billeder i Viborg domkirke som udgangspunkt og selv i tyske kredse citerede
han ofte danske digtere og tænkere. I 1920 udtalte han: "Ingen er os mere åndsbeslægtet end det
danske folk. Nordslesvig er vor folkebro til Norden. Desværre har vi endnu ikke forudsætningerne
for  at  forstå  Grundtvigs  tankeverden.  Vi  må have en folkelig  vækkelse".  Han deltog levende i
hverdagens diskussioner og holdt mange foredrag, f.eks. om landbefolkningen, hvor han lovpriste
den danske højskolebonde i modsætning til den politisk umodne slesvig-holstenske landmand. Det
kan undre, at han stod som medudgiver af det fanatisk danskfjendtlige ugeblad "Der Schleswig-
Holsteiner", hvor hans moderate artikler stod som en kontrast til de ondskabsfulde antidanskeres.
Han holdt trods det tvedelte sind mest af sit tyske folk. I hans prædikener var forsoningen et ofte
tilbagevendende emne. Han kunne kun glæde sig over den afspændte form, som grænsekampen
havde fået i de senere år.

Johannes Tonnesen var ellers ud af en gammel dansk bondeslægt, der stammede fra Hjarup ved
Vamdrup. Johannes Tonnesens fars forældre havde begge slesvig-holstenske sympatier, men de var
hverken nationalt eller folkeligt begrundet, siger sønnesønnen. De var konservative og derfor stærkt
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imod demokratiet, og de var kongetro. Frederik 7. er vor konge, sagde Tonnes Tonnesen, som i
øvrigt efter 1864 byttede gårde med en dansk bror, der havde en gård i Rødding. Her blev Tonnes
Tonnesen nu tysk sognefoged, men sluttede sig alligevel til kredsen omkring Rødding Højskole, og
pastor Svejstrup var hans gode ven, som bl.a. tilrådede ham at sende sin velbegavede søn Hans til
den nyoprettede latinskole i Haderslev i stedet for en skole nord for grænsen.

I Haderslev blev Hans Tonnesen student 1876, senere blev han teolog i Kiel og præst i Aabenraa
og Hoptrup. Hans eksamensopgaver handlede om Grundtvigs opfattelse af sakramenterne, et emne,
som var nyt i Tyskland, og som havde trukket mange tyske teologer til Kiel den dag.

I 1910 blev Johannes Tonnesen opfordret til at søge sognekaldet i Hellevad-Egvad, og her fik
præsteparret ti rige arbejdsår, som de senere længtes tilbage til. De talte stedets dialekt og deltog
også i dansk folkeliv og var begge meget afholdt af sognets beboere. Man troede derfor i de første
år,  at  Johannes Tonnesen var  dansk, fordi  han som sin far i  Hoptrup viste forståelse for  dansk
folkeliv. Selv sagde han: "Jeg kalder dansk mit modersmål. Jeg elsker mit hjemland, Nordslesvig
over alt. Jeg står i stor taknemlighedsgæld til Danmarks åndsliv og er på den anden side ifølge hele
min natur rodfæstet i  tysk epos".  Han optrådte i forsamlingshuse,  til  tider stærkt kontrolleret  af
tyske gendamer. Han var en gang med Hellevad Ungdomsforening på en udflugt til Sønderborg,
hvor han i forstavnen på skibet, de sejlede med, var forsanger til sange i "Den blå sangbog", som
f.eks.:  Jeg  elsker  de  grønne  lunde.  Om  sit  forhold  til  tyskerne  i  sognet  skriver  han:  "Vi
nordslesvigske, tysksindede og indremissionske præster fastede i det nationale. Vi flagede ikke. Vi
tog  ikke  del  i  tyske  Volkstumsfester  og  andre  foranstaltninger.  Vi  prædikede  på  kejsernes
fødselsdag, men vi tog ikke del i festlighederne".

Under indtryk af de tyske militære sejre i den første verdenskrig steg hans begejstring for alt det
tyske, og da krigen endte, følte han, at han måtte drage sydpå. Det var en tung afgørelse for ham,
som han har gjort rede for i "Sædekornet". Han kunne godt være blevet i Hellevad, hvor han havde
et stort flertal af befolkningen bag sig. Men selv følte han, at han, i modsætning til sin far, måtte
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tage et arbejde op blandt tyskerne i Tyskland, et arbejde, som skulle ligne Grundtvigs, blot med tysk
fortegn. Præsteparret flyttede til et præsteembede i Rendsborg, og der oprettede det en højskole,
som efter nogle års forløb ikke kunne opretholdes. Grundtvig var for specielt dansk.

Til belysning af hans sidste tid i Hellevad siger et replikskifte: Naboen Martin Måsbøl var ved at
rejse en flagstang i haven, da Tonnesen gik forbi. "Jeg forstår jeres glæde, når I nu snart kan flage
med Dannebrog, men jeg kan jo ikke deltage i den glæde", sagde præsten. "De kan da bare skifte
standpunkt en gang til!", replicerede Måsbøl. "Nej, nu er De for hård ved mig! Jeg har det svært nok
i forvejen", var Tonnesens svar.

Sognepræst i Bedsted 1909-11, Johannes Tonnesen og hustruen Marie Cathrine Lei:
Johannes Jacob Tonnesen blev født i Aabenraa 3. feb. 1882, søn af sognepræst i Hoptrup,
Hans Tonnesen (1854-1935) og Meta Christine Burmeister (1860-1903).
Den 24.  aug.  1909 blev  Johannes Tonnesen  gift  med Marie  (Mimi)  Cathrine Lei,  født  i
Vonsild 1882, datter af gårdmand i Kokholm, Hans Jessen Lei og Elina Kragh. Mimi Lei
døde i 1926 i Flensborg i en alder af ca. 44 år. 
Efter hendes død giftede Tonnesen sig 2. gang med lærerinde i Flensborg, Käthe Short
(1902-). I Tonnesens to ægteskaber fødtes 7 børn; 5 i første og 2 i andet: Metha (1910-);
Hans  (1912-1945);  Eline  (1914-);  Theodor  (1916-1940);  Erik  (1918-1940);  Hans  Eggert
(1932-) og Hans Jacob (1941-).
Johannes Tonnesen døde 89 år gammel i Flensborg 10. marts 1971.
Billedet er fra september 1919 og er lånt på Billedsamlingen på Landsarkivet i Aabenraa.

Det hårde og svære føltes endnu mere af hans kone. Hun var og forblev dansk og kunne slet ikke
trives sydpå.  Hun døde allerede i  1926. På et  billede  af  hende som Tonnesen sendte til  pastor
Schrøder i Holbæk, stod der nedenunder: "En slesvigsk tragedie". Tonnesen satte sin hustru meget
højt, og i hans noveller lader han ofte hende som den klogere have det sidste ord.

Han  satte  også  mange  af  sine  sognebørn  højt.  I  et  privatbrev,  fra  1962,  skrev  han,  at  de
værdifulde mennesker, han havde levet sammen med i 10 år i Hellevad, havde betydet mere for ham
end de folk,  han i  de mange år  sydpå havde været  iblandt,  og her  havde han ellers  haft  store
oplevelser. Hans tre største oplevelser omtalte han i en prædiken, som han i 1953 holdt i Hellevad
kirke på sognepræst W. Stephansens foranledning. Den første var endnu i Hellevad tiden, da han i
1914 skulle ud til H. J. Jacobsens kone på Horsbyg Mose, for at meddele hende, at hendes mand var
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faldet.  Der var seks små børn i hjemmet. Den anden var under 2. verdenskrig,  da alle hans tre
sønner faldt, de to endda i samme uge, og den tredje store rystende begivenhed fandt sted, da han
måtte  medvirke  ved  de  store  massebegravelser  i  Hamborg  -  Altona  efter  de  allieredes  store
bombetogter 1943-44.

Meget havde vel været anderledes, om han havde fået sit ønske opfyldt, da han i et privatbrev til
H. P. Hanssen bad denne om, at hjælpe sig til et embede i Danmark. Han brugte udtrykket Skagen
eller deromkring, men ikke i Sønderjylland. Det var i 1934-35. Hitler var medvirkende til, at han
allerede dengang havde fortrudt flytningen sydpå.

I Tyskland blev han gift igen, med en lærerinde ved højskolen i Rendsborg, Käthe Short, der var
rektordatter  fra  Flensborg.  Omkring 1930 blev Tonnesen  udnævnt  til  professor  og leder  af  det
pædagogiske  akademi  i  Altona,  senere  også  præst  der,  og  her  skrev  han  mange  artikler  om
ungdoms- og skoleproblemer, holdt mange foredrag, også i Danmark, i fx Askov og København.
Under krigen blev præstefamilien udbombet og flyttede til Innien i Holsten. Ved pensioneringen i
1952 flyttede den til Flensborg, hvor Tonnesen i mange år deltog i både danske og tyske møder af
kulturel art, og hvor han ofte virkede som præst på Diakonissestiftelsen.

Johannes Tonnesen døde i Flensborg 10. marts 1971, 89 år gammel. Her blev han også begravet
selv om hans enke engang udtalte, at Tonnesen egentlig gerne ville have været begravet i Hellevad.
Så godt som helt til det sidste var han optaget af forholdene i hans kære Nordslesvig. Det havde,
som han selv har udtrykt det, ikke altid været en lykkefølelse at leve i dette land, men havde været
et liv, der påkaldte hans varmeste og inderligste interesse.

Man hører ofte den påstand, at en grænsebo kan leve i to kulturer og med samme udbytte være
hjemme i dem begge. Mænd som Nic. C. Nielsen, Johannes Tiedje og Johannes Tonnesen skal være
eksempler herpå. Spørgsmålet er, om ovennævnte personer og flere med dem ikke kunne have fået
mere ud af deres liv og fået større betydning for deres omgivelser, om de havde holdt sig til en af
siderne.  Ved  at  efterforske  Tonnesens  artikler  i  forskellige  tidsskrifter  får  man  uvilkårligt  det
indtryk, at her er en stor kulturpersonlighed kommet i klemme i den såkaldte "Zweiströmigkeit", og
ved Johannes Tiedjes død i 1946 talte man om det "tvedelte sinds forlis" (Refslund Thomsen).

Johannes Tonnesen har til tider haft det meget svært. Han var afgjort tysksindet, men ville være
retfærdig overfor  sine danske sognebørn og venner,  og han tog kraftigt  til  genmæle mod tyske
overgreb.  Også  danske  præster  i  kongeriget  fik  hans  piskeslag  at  føle,  når  de  ville  spille
overformyndere  i  sønderjyske  kirkespørgsmål.  Redaktør  Morten  Kamphøvener  har  skrevet  om
Tonnesens syn på den kirkelige betjening. Præsten skulle være præst for alle i sognet, både tyske og
danske. Derfor skulle han kunne prædike på begge sprog, sådan som de sønderjyske præster gjorde
før 1920. Men dertil krævedes et dybtgående kendskab til begge kulturer, og det havde i høj grad
Johannes Tonnesen.

Kilde og Litteraturhenvisninger:
• Peter Hansen, forhenværende førstelærer i Hellevad: Maskinskrevet afhandling om Johannes Tonnesen af 30. juli

1975.
• Valdemar Ammundsen: Et tysk-dansk ordskifte i dagbladet "Die Christliche Welt" den 1.marts 1917.
• Jens Holt: "Hans Tonnesen - en nordslesvigsk præst, 1854-1935, artikel i Sønderjysk Årbog 1962, side 101-141.
• Dansk Biografisk Leksikon, 1983, bind 14. Angående præsten Hans Tonnesen side 633.    
• Sædekornet: For den 8. dec. 1918.
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• Morten Kamphøvener: "Johannes Tonnesens idealsogn", artikel i Sønderjysk Månedsskrift 1975, side 227-29.
• Johannes Tonnesen: "Ein Schleswigsches Grenzlandgeschlecht". Verlag: Kirche und Heimat. Husum 1949.
• Johannes Tonnesen: Diverse avisartikler i "Der Schleswig-Holsteiner": “Erneuerung des Volkstums” fra 1920,

”Kirche und Schule - Gemeinschaftsschule und Bekenntnisschule” fra 1921, “Volksgemeinschaft und Alltag” fra
1928 og “Das werdende Schleswig-Holstein” fra 1928.

• ”Hørlyck Slægten fra Bastrup”, samlet af Jens Hørlyck, Vium 1947-66. En stamtavle over slægterne, der har deres
udspring i gårdmand Hans Jessen Friis fra Bastrupgård.

Oplysning:
• Førstelærer Peter Hansen, Hellevad ville gerne i 1970-erne have udgivet ovenstående artikel om Johannes

Tonnesen sammen med alle novellerne fra Arndrup. Forlaget DY:PO ville godt have udgivet det, men Tonnesens
enke, Kæthe Short, der var hans 2. Hustru og meget tysksindet, modsatte sig at få det udgivet på dansk.

• Optantdatter: Mimi Lei var datter af gårdmand i Kokholm, Hans Jessen Lei, der i den tyske tid valgte at flytte
nordpå over grænsen til Danmark.

Landsbyen Arndrup:  I den oprindelige landsby er der i dag kun 3-4 ejendomme
tilbage, mens resten af bebyggelsen for længst er blevet flyttet ud i landsbymarken.
I den hvide gård i baggrunden, Arndrupgårdvej 4 til højre i billedet bor Esther og
Børge Jørgensen. Til venstre for dette, huset Korskrovej 11, der bebos af Birthe og
Flemming Paulsen. 
Yderst til venstre skimtes lige akkurat taget af Korskrovej 9, der bebos af Dorte og
Henrik Johansen. Den fjerde og sidste ejendom i den oprindelige landsby ligger
gemt  bag  den  førstnævnte  gård.  Den  ligger  på  adressen  Arndrupgårdvej  2  og
bebos af Egon Viggo Christensen. Billedet er taget af H. Haugaard fra Arndrup
Stok eller broen over Arnåen, marts 1982.

Oplevelse ved Korskro

Der hvor de gamle brede landeveje mellem Haderslev og Tønder krydser Aabenraa-Tønder og
Ribe vejene,  ligger  Korskroen. Da de store studeflokke blev drevet  til  markederne,  var her stor
travlhed. Her kom de handlende fra syd og nord,  stillede deres  rideheste ind i stalden, løsnede
pengesækken fra saddelen og slog sig ned for natten. Hvad kan denne gamle kro ikke fortælle! -
Om hvordan handelsfolkene spillede kort med djævelen, og dalerne rullede hen over bordet, og om
hvordan der blandt spillerne var vejfarende, som først ved falsk spil tog penge fra deres kumpaner
og så bagefter plyndrede dem. Og som handelsfolkene var et eget letlevende folk med eget sprog,
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egne skikke og egne - ganske vist tvivlsomme - æresbegreber, således var også driverne, som sad
nedenunder i bagstuen og efterlignede deres herrer.

Her i Korskroen havde min oldefar haft en oplevelse, hvis historie gik videre i vor familie. Han
var kommet fra studemarkedet i Husum og red hjemad. Ved mørkets frembrud lod han sin hest
hvile lidt ud i kroen. Uden at tænke sig noget ved det, fortalte han ved bordet i krostuen, at han ville
ride videre til Galsted. Han lagde ikke engang mærke til, at en mand ved bordet ved siden af rejste
sig og forlod værtshuset. Da han betalte, advarede værten ham og sagde: "Der er en, som lige har
forladt huset. Ham stoler jeg ikke på. Du har mange penge i din pengesæk. Jeg tilråder dig at blive
her for natten". Min oldefar lo og betalte for fortæringen. 

Korskroen  ved  vejkrydset  af  samme  navn:  Billede  af  Korskroen,  som  den  så  ud  før
bygningerne brændte en gang i slutningen af 1960-erne. Billedet er taget omkring 1966 af
lokalhistoriker i Øster Højst, Jens Bendorff, og er hentet fra C. M. Petersens bog: “Alslev og
Busholm i Højst sogn - Træk af en landsbys historie” fra 1984, side 66-67. 

Da han havde passeret den første halvmilepæl, gik den anden mand netop der på vejen. Hilsende
red oldefar forbi. Den anden standsede ham og bad om ild til sin pibe. Da tog oldefar sin tunge
ridepisk og slog ham ind i ansigtet og suste af sted.

Denne ridepisk lå oppe på skabet i forstuen i Rødding og blev forevist os børn. Da gården i
Rødding  blev  solgt,  overrakte  bedstefar  mig,  som  det  ældste  barnebarn,  på  festlig  vis  et  par
sølvsporer. Dem havde han arvet efter sin far. De hænger nu i mit arbejdsværelse, men desværre
glemte jeg dengang at spørge efter ridepisken.

Kilde: 
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben". Novellen er hentet fra tidsskriftet:

"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau" 2. jahrgang 3. heft, juni 1923, side 87-101, og oversat til dansk
af tidligere førstelærer i Hellevad, Peter Hansen.
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Besøg hos Jørgen Brand

Korskroen ligger syd for Arndrup og skal vi dertil, må I ikke træde ind i landsbyen ad vejen over
Møllen, men gå med mig over markerne og benyt kirkestien over Arndrup Å. Kun på denne måde
kommer  I  ind  i  landsbyen  på  rette  vis.  Men sagde  jeg  landsby!  Arndrup  består  af  nogle  små
husmandssteder, som med deres lave, stråtækkede og mosgroede tage trodser sydvesten, og nogle få
bondegårde ligger der strøet vidt omkring i mosen og på heden.

Vi må gå denne vej over kirkestien, for tæt ved vandløbet bor en af landsbyens hovedpersoner:
Jørgen Brand. I hvert fald var han for mig landsbyens hovedperson, og det blev han på følgende
måde:

Da jeg afløste min formand, flyttede jeg først helt alene ind i den gamle, rummelige præstegård
med 14 værelser. I to små kamre opslog jeg mine telte. Thi hele huset var ved at få en omgang. Det
passede nu ikke rigtig folk i Bedsted, at jeg boede alene. Når jeg om aftenen havde sludret lidt
længe hos min nabo, gik han hver gang med mig hjem og masede sig ligefrem gennem yderdøren
for at lede mig gennem alle de tomme rum til mit sovekammer. Og når jeg købte ind hos høkeren
eller  talte  med folk  ved  dørene,  så  kvinderne  halvt  forskrækket  og  halvt  bekymret  på  mig  og
spurgte, om jeg var helt alene i den store præstegård.

Jeg tænkte ikke noget derved, og mente at det nok bare var folks medfødte tilbøjelighed til at
gyse.  Men  snart  opdagede  jeg,  at  der  var  to  personer,  der  gjorde  hinanden  rangen  stridig  i
bysladderen. Jeg hørte altid: Nu kommer Jørgen Brand også hjem! Stadigvæk denne Jørgen Brand!
Den unge præst og Jørgen Brand var de daglige samtaleemner. Jeg tænkte, at han sikkert var en rig
amerikaner, som skal vise sig og er kommet hjem for at prale med sine dollars. 

En  aften  kom menighedsrådsformand  Carl  Staal hen  til  mig og  sagde,  at  byens  folk  havde
besluttet, at en mandsperson fra landsbyen skulle sove i præstegården hos mig. Jeg spurgte, om de
anså mig for at være tosset, men så rykkede han ud med sproget: Jørgen Brand var kommet hjem.

Hvem er da Jørgen Brand? - Ja, egentlig hedder han Jørgen Jørgensen, men man kalder ham altid
Jørgen  Brand,  fordi  han  engang  satte  ild  til  sin  gård  og  samtidig  til  Korskroen  for  at  aflede
mistanken. Det fik han 7 års tugthus for. Derefter sad han senere for tyverier og indbrud, og nu har
han lige afsonet 2 år på grund af vekselfalsk. Carl Staal fortalte historien i alle enkeltheder, og det
går ikke, at De ligger her helt alene. "Tænk Dem, vi våger alle i byen og passer på vore høns, for
han stjæler med forkærlighed høns". Jeg måtte bruge al min overtalelseskunst og sagde, at jeg jo
ingen høns havde og at alle mine ejendele var i stuen hos mig, og at Jørgen Brand vel ikke ville
hente mig ud af sengen. Og således undgik jeg da den skæbne og fik min nattero for mig selv.

Næste dags morgen kom min nabokone meget ophidset  og spurgte,  om Jørgen Brand havde
været hos mig, for han gik netop fra hus til hus og samlede penge ind til en ny strikkemaskine, og
han sagde, at den nye præst havde sendt ham og anbefalede indsamlingen. Og fru Callesen tilføjede:
"Nicolaj sagde, at vi skulle give meget, for ellers fik vi ingen ro hverken nat eller dag".

Hvad  skulle  jeg  gøre?  -  Jeg  havde  endnu  aldrig  været  i  Arndrup  og  jeg  var  jo  sognets
sjælesørger. Og hvad var nu min pligt? At udøve sjælesorg på Jørgen Brand? - En hel formiddag
tænkte jeg over, hvad jeg ville sige. Jeg bladede mit kollegiehefte igennem og læste afsnittet om
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sjælesorg hos syndige mennesker. Jeg var blevet så højtidelig, at mit tavse væsen vakte opsigt ved
bordet hos min nabo, hvor jeg spiste. Så stak jeg Det Nye Testamente i lommen og drog af sted.

Der lå det lille hus, lige når man kommer over åen. Haven var nydelig. Der var plantet, og der
var stil over den. Sådan en have var man ikke vant til på Højderyggen, og udenom var en stor
hønsegård, der var inddelt i mange afdelinger. Huset var malet smukt flerfarvet, og i vinduerne stod
geranier. Jeg tænkte; det har vel hans kone gjort alt sammen for at hilse sin mand velkommen hjem,
og som symbol vise, at alt er ham tilgivet og glemt. Men jeg skulle snart belæres om noget andet.

Da jeg lidt  ængsteligt  bankede på,  gjaldede  fruen hvinende:  Kom ind! Jeg kom slet  ikke til
besindelse. "De er den nye præst. Det er godt De kom. Her drages jeg med sådan en mand! Var han
dog bare aldrig kommet tilbage, den pjalt! Det sagde jeg også straks til ham, da han kom, at, hos
mig ville han ikke finde nåde og tilgivelse. Nej hr. pastor, nej, han er for ringe.  - Jørgen, kom
herind! Den nye præst er her".

Han kom ind med et par blå briller, der skjulte et par lurende øjne. Hans skikkelse var nedbøjet
og hans væsen hyklerisk indsmigrende.  "Åh ja,  åh ja, når  man er sådan en stakkels synder,  hr.
pastor, så forstår man at værdsætte sin bibel. Jesu Kristi Guds Søns blod renser os fra al synd. Og
der  i  fængslet  var  også  sådan  en  god  og troende præst,  og han  forærede  mig sådan  en  dejlig
andagtsbog,  som jeg læser  i hver dag.  Ak, hr.  pastor, i  sådan et  dårligt,  ikke troende selskab i
tugthuset, der er Guds ord vor trøst. Jeg ved, at mine synder er mig forladte". Og ud af en skuffe
ragede han en splinterny andagtsbog frem, i hvilken der sikkert aldrig var blevet læst. "Men, hr.
pastor, jeg har et stort og tungt kors at bære. Line, min kone, vil ikke med mig op i himlen, hr.
pastor, hun vil ikke bekende sine synder og lade sig rense i lammets blod".

"Ak, hr. pastor, han lyver, det æsel. Han er ikke hellig. Endnu sidste nat har han ...". "Line, hold
din mund, du er en nar. Hr. pastor, jeg var til bønnemøde hos Jens Peter i Gravlund". Line skreg:
"Hr. pastor, hr. pastor, tro ham ikke, han lyver, den frække. . .".

Der sad jeg med al min visdom! Hvad var nu det, der stod i kollegieheftet? Jo, nu husker jeg
hvor smukt det lød: Lad dem klage, lad de bedrøvede klage færdig! Så tænkte jeg: Løse knuden
psykologisk. Ved at føre begge sjæle hen, hvor de klager. Det måtte være vejen! Ih, du milde! Her
stod to robuste, hårdkogte mennesker foran mig, teoretikeren. Hvordan skulle jeg nu begynde? Hvis
jeg havde været et almindeligt menneske, så ville jeg på sønderjysk dialekt havde sagt nogle ord,
som Jørgen og Line ikke kunne misforstå. Men jeg var jo den nybagte præst i Bedsted, som drog ud
til sjælesorg, som bar Det Nye Testamente i lommen, og som talte det danske rigsmål, sådan som
det sømmede sig.

Jeg greb i stedet ned i en anden skuffe af sjælesorgsteorier: At uddybe syndserkendelsen. Jeg
vovede ikke at sige noget om ægteskabsstridigheder, om onde tunger og om slimede, løgnagtige
skaberier, men jeg talte i stedet om den smukke have, om huset og om hønsene. Min hensigt var, at
jeg ville vise dem Guds gaver: Hønsene! Og nu gik det løs. Line talte om italienere og wyandotter
af reneste race og om den italienske hane. Og Jørgen halede frem fra skuffen en regning fra møllen.
92 mark havde hun stående der. "92 mark! Alle mine surt fortjente penge måtte jeg aflevere og
yderligere 10 mark, som præsten i Rendsborg forærede mig, fordi jeg var så from. Jeg ville jo have
købt "Bungans Pilgrimsfart" og "Den lille Gossmer" for pengene.
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Jeg kom nu i tanker om, hvordan min søster engang som ung pige fulgtes med en præst gennem
sognet og der traf en kone, som beklagede sig over sin gamle mands drikkeri. Da svarede præsten:"
Jeg drikker ganske vist ikke, men hvis jeg havde været gift med Dem, ville jeg også drikke". Men
det værste var bare, at Jørgen slet ikke drak. Havde han dog bare været en drukkenbolt, så ville jeg
have vidst råd!

Jeg må ærligt tilstå, at jeg ikke ved, hvordan jeg kom derfra. Line og Jørgen takkede mig for "det
fine besøg". Jeg skulle snart komme igen, så ville kaffekanden sikkert være varm. Jeg gik hjem som
en våd puddelhund og havde den samme fornemmelse som en feltherre må have efter et tabt slag.

Det var dejligt for mig at mærke, at man allerede dagen efter stirrede forundret på mig, fordi jeg
var gået over til Jørgen, og snart hed det sig i landsbyen, at den nye præst havde haft en gunstig
indflydelse på Jørgen Brand. Han havde ikke siden ladet sig se i byen. Det resultat fik jeg da ud af
det, at de gode sognebørn atter fik deres nattero.

Kilde: 
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", en novelle hentet fra tidsskriftet:

"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. jahrgang, 3. heft, juni 1923. Side 87-101. Oversat til dansk af
tidligere førstelærer i Hellevad, Peter Hansen.

Noter: 

• kirkestien  : En sti fra Bedsted gennem Pilmay over Arndrup Stok ad en gangsti til Arndrup.

• Jørgen Brand  : I Tonnesens originale tekst benævnes han Jesper Fyr. Hans rigtige navn var Jørgen Jørgensen, født
22. jan. 1848, død 11. juli 1926, søn af gårdmand i Arndrup, Nis Jørgensen og Maren Galskes. Jørgen Jørgensen var
gift to gange. Første gang 9. nov.1875 med Ellen Marie Matzen (1840-1880), datter af Nis Peter Matzen og
Catharina Dorthea Sørensen i Bolderslev. Anden gang 10. maj 1881 med Nicoline Wind (1844-1919) fra Gammelby
i Visby sogn, datter af husmand Jacob Christian Wind og Ingeborg Nielsdatter. I 1875 overtog han forældrenes gård
i Arndrup, men allerede i 1880 nævnes han at være bosat i Bedsted. Han er dog senere igen flyttet til Arndrup, hvor
han nævnes at være arbejdsmand.

• min formand  : Claus Thiesen (1846-1913). Præst i Bedsted fra 1878-1909.

• min nabo  : Gårdmand Nicolaj Callesen (1873-) og Sille Wolline Schmidt (1872-). Stedet, hvor de boede, har i dag
adressen: Sivkrovej 8.

• høkeren  : Johannes Friedrichsen (1864-1952) var høker på hjørnet af Sivkrovej og Bjergvej. Gift med Rosalie
Friederikke Steddin (1869-1922).

• Carl Staal  : Carl Staal (1856-1931) var postbud i Bedsted. Gift 1884 med Cathrine Marie Jørgensen (1855-1938).
Carl Staal var ikke menighedsrådsformand, men formand for missionshuset fra 1903-1914.

• Jens Peter i Gravlund  : Jens Peter er sandsynligvis et synonym for gårdmand i Gravlund, August Lorentzen (1870-
1955).

• wyandotter  : En oftest hvid, middelsvær, korthalset hønserace med bred, kort krop og lille kam.

• Den lille Gosmer  : Grundbog for missionsvirksomhed, hvis forfatter var Johannes Gosmer.

• Jørgen drak slet ikke  : Senere gjorde han. Læs i øvrigt rimet om Jørgen Brand side 21, om hvordan han engang kom
fuld hjem fra Bedsted og faldt i åen ved Arndrup Stok.  

Besøg hos Niels Husar

Mit andet fremstød mod Arndrup lykkedes straks meget bedre, men da var vi også to, nemlig
min hustru og jeg. Denne gang lod vi Jørgens hus ligge og gik tværs over markerne mod et andet
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lille hus.  Vi vidste ikke,  hvem der boede deri. Foran huset traf  vi en gammel mand, som i  sin
ungdom sikkert havde haft garderhøjde. Folk kaldte ham Niels Husar.

Vi hilste venligt på ham. Han så fremmed på os og spurgte så, hvem vi var. Da vi så sagde, hvem
vi var,  blev han helt ude af sig selv,  fordi  han havde tiltalt os med I og du, og fremstammede
derefter: "Jeg har endnu ikke været i kirke hos Dem". Vi mente, at nu da han var en ældre mand,
måtte han også tænke på det evige. "Ak", sagde han, "så længe jeg har to køer, kan jeg ikke komme
i kirke; thi de river sig løse i den varme tid, og så sidder jeg i kirken og tænker kun på køerne og på
Peter Tops havre, som de træder ned".

Min kone mente, at det vel ikke skadede køerne, om de skulle blive i stalden nogle timer, mens
han gik i kirke. Niels Husar rystede på hovedet og sagde: "Lille frue, mejeripengene er vor eneste
indtægt, og det er dyrt at leve. Om vinteren, ja, om vinteren, da kommer jeg i kirke".

Niels Husar nødte os nu med ind i huset. Der så det slemt ud. Hans kone, en meget firskåren
skikkelse, et rigtigt arbejdsmenneske, lå i sengen. Folk kaldte hende for æ fannik, og bar endnu
denne ø`s  hovedprydelse.  Ak, som hun jamrede sig:  "Jeg har smerter  meget  værre end ved en
fødsel. Omme i ryggen sidder de! - Arbejdet Hr. pastor, det er kommet af arbejdet. Men hvem har
De der taget med? - Er det Deres hustru? - Åh, Herre Gud, sådan en stor og smuk frue, som kan
føde Dem mange børn. Til lykke Hr. pastor!" Og så jamrede hun sig igen over sin ryg.

Det var et mærkeligt par. Niels var efter krigen i 1864 løbet bagefter de tyske soldater, og nåede
til slut at blive staldknægt i prins Friedrich Karl af Preussens følge, fortalte folk. Det var i hvert fald
lyspunktet i hans liv.  Felttoget til Frankrig deltog han i som preussisk husar. Deraf navnet Niels
Husar. Det var han vældig stolt over. I sin stue havde han fortjenstmedaljen hængende i en ramme,
og han var en aldrig svigtende deltager ved de tyske fester. Danskerne påstod, at når Niels havde
drukket et par toddyer, blev han dansksindet og sang "Den tapre landsoldat".

Hvordan  han  havde  fået  fat  på  sin  kone,  vidste  ingen  på  egnen,  men  de  sagde  alle,  at,  i
ægteskabet var det hende, der havde bukserne på.

Min hustru havde indledt en længere samtale med hende, medens Niels og jeg tog stalden og
svinene i øjesyn. Da jeg kælent nappede soen i øret og pludselig slap den højtidelige rigsdanske
tone og gik over til mit modersmål, gik der et lysglimt over Niels’s ansigt, og han sagde: "Næh, kan
præsten også  tale  sønderjysk".  Om jeg kunne! Så  godt  som enhver  anden.  Der  i  Niels  Husars
svinestald blev det soleklart for mig, at vi i grunden måtte forekomme os selv som komiske figurer.
Vi nordslesvigere taler kun i teorien det danske rigsmål. Og jeg lo til Niels og sagde: "Ja, det kan du
tro, og vi to forstår bedst hinanden på vort modersmål". Da var på én gang den stive og kejtede
mand forvandlet.  Og han begyndte nu at  fortælle.  Præsten i Ravsted var også sådan én, der på
samme vis forstod at snakke med folk. Dertil havde jeg endnu ikke sagt et ord, og så kom Niels ind
på at tale om sin kone. "Ja", sagde han, "hun har kræft, og jeg har fortalt hende det, og at hun snart
vil dø. Det nytter jo ikke noget, dø skal vi jo alle engang". Da jeg ytrede mine tvivl og spurgte,
hvilken læge de havde haft, sagde han: "Læge! Det har vi skam ikke råd til. Vi har aldrig haft en
læge, og nu når det skal være, kan vi også dø uden læge. Lidt før eller senere gør jo intet til sagen".
- "Ja, men hvem har sagt, at det er kræft?". "Jo, det har præsten i Ravsted. Da De ikke var her
endnu, var han her for at tage os til alters".
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Da jeg nu alligevel trængte på med lægen, så Niels forbløffet på mig og sagde: "Hr. pastor, er en
præst ikke ligeså klog som en læge?". Hvis jeg nu var blevet i det danske rigssprog, hvem ved, om
jeg så ikke havde talt et kunstfærdigt, sjælesørgende og salvelsesfuldt ord. Men Gud ske lov, fandt
det ikke mere sted, og så sagde jeg noget, som Niels forstod. Når soen ikke kan få grise, så henter vi
dyrlægen, og når vi mennesker er syge, lægen, og når sjælen skal op til Gud, præsten.

Derefter gik vi ind i stuen igen, hvor min hustru råbte til os: "Anne Kathrine og jeg er blevet
enige om, at vi vil tale sønderjysk, det kan vi begge to også meget bedre forstå". - "Ja, ja", sagde
den syge kone, "kom snart igen"!

Vi efterlod rigsmålet hos Niels Husar og har siden hen aldrig talt noget andet med folk end det,
der var vort eget modersmål. Og endnu den dag i dag - fjernt fra hjemstavnen - taler vi sønderjysk
med hinanden; thi det er hjertesproget for os.

Kilde:
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", en novelle i "Nordschleswig -

Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. Jahrgang, 3. Heft, Juni 1923. Side 87-101. Oversat til dansk af førstelærer
Peter Hansen, Hellevad.

Noter:

• min hustru  : Marie Kathrine (kaldet Mimi) Lei (1882-1926), datter af husmand i Kokholm, Hans Jessen Lei og Eline
Kragh.

• et andet lille hus  : Heri boede Niels Husar. Huset eksisterer ikke mere, men lå nord for Ewald Johannsens gård tæt
ved åen.

• Niels Husar  : Niels Hansen Nielsen, født 11.marts 1843 i Kastkjær ved Nr. Nebel, vest for Ølgod, døde 12. dec.
1916. Han blev i virkeligheden kaldt for "store Niels". Han var tidligere kådner i Bedsted, men må senere være
flyttet til Arndrup, hvor han var arbejder. Han boede tæt ved Arnåen i et nu nedrevet hus, nærmest hvor i dag
landevejen går. Han blev gift med Marie Petersen Winther (1841-1915), datter af skomager i Bedsted, Peter Winther
(1799-1843) og Johanne Marie Jensen (1805-1859). Hendes mormor, Johanne M. Jensen var i øvrigt fra Ribeegnen,
måske var det derfor hun gik klædt med Fanø-hovedbeklædning? I ægteskabet fødtes 5 børn, der alle døde som små
på nær en.

• Peter Top  : Det vides ikke hvem, der gemmer sig bag navnet.

• Felttoget til Frankrig  : Krigen mellem Tyskland og Frankrig foregik 1870-71.

• præsten i Ravsted  : Eduard August Friedrich Jessen var præst i Ravsted fra 1879 til 1909.

• Anne Kathrine  : Hun hed rigtig Marie Petersen Winther. Se Niels Husar.

Førstelærer, Peter Hansen, Hellevad: Peter Hansen blev født 31. jan. 1905 og
døde 10. jan. 1993 i en alder af knap 88 år. Han var gift med Marie Cecilie
Jørgensen (født 4. okt. 1912, død 26. okt. 1996). 
Jeg er Peter Hansen en stor tak skyldig, fordi han gjorde mig opmærksom på
Johannes  Tonnesens  noveller  i  en  bog  på  Landsbiblioteket  i  Aabenraa.
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Oplysningerne om Marie og Peter Hansen er hentet fra deres gravsten på
Hellevad kirkegård.

Da vækkelsen kom til Arndrup

Christian Paulsen Jepsen, bonden på  Arndrupgård kikkede allerede om hjørnet. Vi var ventet.
Gården gjorde et rent og pænt indtryk. Men hvis I derude langs Sønderjyllands højderyg måler med
Østkystens mål, så forstår I mig slet ikke.

Fru Jepsen havde allerede dækket kaffebordet. Selv om hun havde to voksne døtre hjemme, satte
hun sig dog ikke hen. Hun satte sig højst et øjeblik ned på hjørnet af en stol med sin tebakke. Vi
stødte sikkert an mod sæd og skik, for vi lod os slet ikke nøde til at tage plads i sofaen og heller
ikke efter den første kop kaffe at drikke den næste kop. Det "at nøde" hører jo ubetinget med til
ceremonien. Det har jeg lært herinde i midterlandet, det her med at holde fast ved det overleverede.
Jeg har ved mangt et bryllup og ved mangen begravelse stået "benene op i maven", indtil skafferen
havde fået alle på rette plads. Alle kendte jo bordordenen; thi den stod urokkelig fast. Tro nu bare
ikke, at jeg som præst ved de store familiefester kunne tillade mig at bede bordbønnen! Bevares!
Nej, så trådte skafferen ind midt i salen og fremsagde bønnen. Først når han havde gjort tegn til at
spise med ordene: "Nu lad det smage jer godt! Jeg skal nok sørge for at krydre måltidet", kom kniv
og gaffel i funktion, og snakken forstummede, thi bonden taler ikke ved bordet.

Jeg var forbavset over det smagfulde inventar i Christian Jepsens hjem. Vi havde følelsen af at
være  i  et  grundtvigsk  hjem præget  af  højskoleånden.  Disse  stilfulde  mahognimøbler,  og  der  i
sideværelset de gamle egetræskister og konsoller, og hvad der var endnu mere påfaldende for os,
var de smagfulde billeder på væggen. Og dog var Christian Jepsen alt andet end grundtvigianer.
Han var fører for missionsfolkene på egnen og holdt ikke så sjældent religiøse møder, i hvilke han
selv prædikede.

Ih, du milde, sikken et besvær med at få en samtale i gang. Jeg talte om alt muligt, og min hustru
gjorde sig alle mulige anstrengelser, men den ville absolut ikke komme i gang. Jepsen svarede med
et kort ja eller nej. Hans kone havde slet ingen ro, for hun syslede med opvartningen. Endelig kom
jeg tilfældigvis til at nævne Jørgen Brand. Så blev Jepsen pludselig meddelsom. "Hr. pastor, denne
mand har syndet mod Helligånden, hvad der ikke kan tilgives". Jeg vovede at imødegå ham ved at
sige, At Gud vel også havde sin nåde parat, når han bare ville komme. "Nej, nej, der står i det gamle
testamente,  at  Gud hærdede Faraos  hjerte.  Der  findes  en  tilstand,  hvor  nådens  tid  er  forbi;  da
forstokker Gud med vilje menneskets hjerte. Med de seende øjne ser de ikke, og med de hørende
ører hører de ikke". Min vært sagde det med så rystende alvor, at jeg længe måtte se på ham. Jeg
kikkede ind i et par øjne, som afspejlede dyb sorg, som om denne mand havde erfaret noget meget
svært.
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Inden  jeg  kunne sige  noget,  fortsatte  Jepsen:  "Jeg  kender  det.  Jeg  var  selv  langt  ude  i  det
verdslige liv. Jeg levede kun for min gård og min bedrift, og så var jeg impliceret i den forbandede
politik. Jeg besøgte alle danske møder rundt omkring og talte også selv over alt muligt, ikke bare
om politik, nej også om landbrugs- og kulturspørgsmål. Ak ja, denne dumme kultur. Min far sendte
mig som ungt menneske på folkehøjskole i Askov. Der var jeg to vintre. Ak, det var jo verden. Det
er  djævelens  forførelse  og  Guds  ord,  Hr.  pastor,  Guds  ord  ville  jeg  ikke  høre.  Jeg  søgte  til
frimenighedskirken  i  Bovlund;  thi  disse missionsprædikener  ville  jeg ikke høre.  Jeg lo af disse
omløbende lægprædikanter.  Jeg ville  en dansk  kristendom og  ikke  Jesu  kristendom.  Men Gud
standsede mig i rette tid på mine afveje. Ser De, Hr. pastor, jeg har engang udtalt en skrækkelig
gudsbespottelse. Da Jens Peter engang kom ind på vores gård med sine bøger, sagde jeg i vrede: Så
længe jeg sidder på Arndrupgård, skal jeg nok sørge for, at der aldrig bliver afholdt et helligt møde i
Arndrup,  og ved  De,  hvad  Jens  Peter  svarede  mig?  "Christian",  sagde  han,  "det  kan du gerne
komme til at angre, thi  Jes Tramm i Agerskov har engang svoret noget lignende, men Gud var
stærkere end Jes Tramm og omvendte ham, og det første møde, som vi holdt i Agerskov, var på
selveste Jes Tramms gård. "Christian", sagde Jens Peter, "Gud er meget stærk, det vil blive svært
for dig at stampe imod brodden"!

Konerne havde hidtil ført deres egen passiar. Nu blev de stille og hørte efter. Christian Jepsen
fortsatte:  "Jeg tænkte ikke videre over, hvad Jens Peter sagde, for det var jo i mine øjne noget
sludder. Men nogle dage senere gik jeg bag ploven ude på Åkær. Da så jeg igen Jens Peter med sin
bogtaske gå over stien. Han så også mig og tilbød mig straks sine skrifter. Jeg sagde: "Du ved jo, at
jeg ikke kan lide dit hellige kram, du svækker også vor nationale kraft!". Og så sagde Jens Peter:
Hr. pastor! - jeg glemmer det aldrig - han ville forære mig en lille bog og trak et lille skrift op af
tasken, som han forsigtigt stak ned i lommen på min jakke, der lå på diget". Fru Jepsen rejste sig og
åbnede glasskabet, i hvilket der stod, så vidt jeg kunne se, mange værdifulde bøger. Hun hentede fra
den nederste hylde en lille og meget gennemlæst bog, som hun lagde hen på bordet foran mig. Det
var N. P. Madsens: Vejen til fred. "Ja", sagde hun, "næst efter bibelen kan vi takke denne lille bog
for det bedste på jorden. Først min mand, så jeg, og så vore voksne børn. Alle har vi gennem denne
bog fået fred, og mange andre har vi lånt bogen ud til. "Christian", sagde hun henvendt til sin mand,
"jeg tror, du skulle tale med lille Iver, han har uro i sin sjæl. Han vil snart få brug for bogen".

"Ja", sagde Christian, "jeg spiste min frokost og læste i bogen, fordi jeg ikke havde andet ved
hånden. Først da hestene blev urolige, mærkede jeg, at jeg havde siddet på grøftekanten med bogen
en stiv klokketime. Så begyndte min damaskustime". Han så på sin kone, og det lyste i hans øjne.

"Ak", sagde konen, "vi forstod os jo ikke på noget af de åndelige ting. Og midt på formiddagen
kommer min mand hjem fra pløjningen og er så mærkelig. Han glemmer at spænde hestene fra, og
følhoppen havde nær hængt sig i seletøjet i døren, og da jeg ser på ham, er han ligbleg. Jeg spørger:
Er du syg, Christian?, så gå hurtigt i seng. Men han svarede så mærkeligt: Syg? ja, syg i sjælen! Og
hvad måtte jeg ikke udstå med ham. Jeg kendte jo ikke meget til de guddommelige sager. Jeg ville
have ham med til min bror. Der plejede han at komme i godt humør. Men nej, han stirrede kun på
mig. Jeg bad ham gå med mig over markerne og gennem vor nyanlagte granplantage på heden. Den
var ellers hans stolthed. Men ved De, hvad han sagde til mig der i granskoven, Hr. pastor? Han
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stirrede på mig med store syge øjne og sagde: "Christine, jeg er fortabt. Jeg har begået en utilgivelig
synd. Jeg har syndet mod Helligånden".

Christian så på sin kone, mens hun fortsatte: "Kom, Christian, spænd for, vi kører over til  vor
gamle præst i Bovlund". "Det gjorde vi så", fortsatte Christian, "men han kunne ikke hjælpe mig.
Han bad trosbekendelsen og Fadervor og lagde hånden på mit hoved og foretog skriftemålet og
uddelte nadveren. Jeg tog også imod det alt sammen, men da vi igen sad i vognen, sagde jeg til min
kone: Nu er det blevet meget værre end hidtil, thi hvordan kunne jeg gå til Herrens bord? Og så
greb min kone tømmen og vendte hesten omkring og sagde:  Så kører  vi til  pastor  Brodersen i
Arrild. Jeg ved, at vore slægtninge i Roost ikke kan lide denne hellige statspræst, men måske kan
han hjælpe dig, Christian, sagde min kone, ellers ved jeg ikke hvad vi skal gøre".

Så kørte vi så til Arrild, og da vi var i præstens studereværelse, fortalte min kone ham straks
dette med synden mod Helligånden. Og ved De, hvad han sagde? Det kan De slet ikke tænke Dem,
det lyder i det hele taget næsten komisk, som om han ville gøre grin med mig. Han stirrede på mig
og sagde: "Nå, synd imod Helligånden har De begået? Sig mig, det er De vel meget glad for og
føler Dem inderlig tilfreds dermed!" - "Hr. pastor", sagde jeg, "Hr. pastor, jeg er dødsens ulykkelig
og  helt  fortvivlet!"  Da  tog  han  sin  bibel  frem og  læste  uafbrudt  skriftesteder  om ødelagte  og
sønderknuste hjerter og om den guddommelige nåde, og så bad han knælende sammen med os.
Bagefter kom præstefruen, venlig og flink, og så fik vi kaffe. Da vi kørte, så han længe på mig og
sagde blot: "Hav det godt!"

"Ja", sagde konen, "så varede det endnu nogle uger, inden du rigtig fandt dig selv og fik fred. Jeg
var i hvert fald før beredt end du. Men du har til gengæld også vundet meget mere sikkerhed end
jeg, Christian", føjede hun trofast og godmodigt til.

"Ja", sagde Christian Jepsen, "det var en stor omvæltning i vort liv".

Tegning  af  en gudelig  forsamling,  af  Christian  Dalgaard  1861.  Tegningen  giver  et  godt
indtryk af, hvordan de gudelige forsamlinger eller sammenkomster blev afviklet i midten af
1800-tallet i bøndergårdenes dagligstuer. Deltagerne er bønder af begge køn og i alle aldre.
Midt i billedet ser man en mand i frakke og med hvidt, højt halsbånd, der leder det gudelige
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vækkelsesmøde.  Han  er  formentlig  lærer,  af  hvilke  adskillige  var  aktive  i  de  gudelige
bevægelser. Tegningen er hentet fra Danmarks Historie 1990, bind 10, side 214.

Jeg kunne slet ikke få sagt noget. Vi rejste os for at gå ud i haven. Foran det smukke, tætfyldte
bogskab standsede jeg endnu en gang. Der fandtes meget værdifuldt af den danske og nordiske
litteratur, heller ikke så få gode tyske bøger. På en hylde stod den fine kulturhistorie af Troels Lund
i subskriptionsudgave, men ufuldstændig. Christian Jepsen følte, at jeg studsede over det, og sagde:
"Det var netop på den tid, så afbestilte jeg det". Jeg sagde intet, men bad bare om lov til at låne A.
D.  Jørgensens historiske værk ved  lejlighed.  I  min hjerne  hamrede et  spørgsmål,  som jeg ikke
kunne blive kvit:  Hvordan stillede denne dannede og begavede mand sig til  sine hidtilværende
livsfornødenheder, til sine nationale følelser og sin omgangskreds?

Vi gik hen over markerne.  Christian havde, som han der skred af sted, intet tungsindigt  eller
nedtrykt over sig, men gik frit og frejdigt frem, og når han udviklede sine bedriftsplaner for mig,
lyste det op i hans kloge og skægløse bondeansigt. Mange spørgsmål lå mig på tungen, men jeg
holdt mig ængstelig tilbage.

Da vi om aftenen gik hjem over Arndrups enge, talte vi om det, der her var blevet os fortalt, og
min hustru fortalte mig, hvor uendelig svært det havde været for fru Jepsen på en gang at bryde alle
gamle forbindelser og at indføre et helt nyt livsmønster. Hun havde med tårer i øjnene overfor min
hustru åbenbaret, at hun endnu ikke var helt klar over, om hun virkelig havde gjort ret i at afbryde
så radikalt. Men Christian ville have det sådan. "Jeg synes", sagde hun, "at kristendommen får noget
hårdt, noget næsten trøstesløst over sig. Mon Gud ikke allerede havde givet os den ramme, i hvilken
vi skulle leve? Det foruroliger mig, at vi måske alligevel egenmægtigt har taget livet i vor hånd!".
Og så lod hun sagte skinne igennem, at trosfællerne i Arndrup dog egentligt gjorde menighedslivet
ret surt for dem.

Det skulle jeg snart erfare.

Kilde: 
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", en novelle i tidsskriftet

"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. Jahrgang, 3. Heft, juni 1923. Side 87-101. I begyndelsen af
1970-erne oversat til dansk af tidligere førstelærer i Hellevad, Peter Hansen.

Noter:

• Christian Paulsen Jepsen  : I Tonnesens novelle kaldes han dog for Jørgen Jepsen. Christian Jepsen blev født 8. apr.
1862, død 8. juli 1936. Han var gårdmand i Arndrup fra 1888 til 1919. Han var søn af gårdmand i Arndrup Hans
Jepsen (1827-1875) og Sinnet Marie Paulsen (1832-1897).

• Arndrupgård  : Christian Jepsen købte Arndrupgård i 1907. I dag ejes den af Ilse og Mathias Hansen. Se mere om
gårdens historie side 1036-44.

• Fru Jepsen  : Christine Cathrine Møller blev født 23. maj 1866, død 11. dec. 1932, datter af gårdmand på Østergård i
Bedsted, Johan Peter Møller (1828-1899) og Marie Jepsen (1830-1922). Christine Møller blev gift i Bedsted kirke
19. juni 1888 med Christian Paulsen Jepsen.

• konsol  : Fremspring på en væg til støtte for andre bygningsdele eller andet inventar, som fx. et mindre bord eller
hylde under et spejl.

• Jørgen Brand  : se tillægget side 313.

• Jens Peter  : Han er sandsynligvis identisk med gårdmand i Gravlund, August Lorentzen (1870-1955).

• Jes Tramm i Agerskov  : Det vides hvem der gemmer sig bag navnet.

• Åkær  : Navn på en mark i Arndrup ned imod Arnåen ved Arndrup Stok. I novellen bruges ellers ordet Damkær.

• Lille Iver  : Den yngste af Chr. Jepsens tjenestekarle.
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• damaskustime  : Udtryk for et menneskes omvendelsestidspunkt, jvf. A. G. kap. 9.

• min bror  : Må være Hans Sørensen Møller (1868-1956), gårdmand i Bedsted og senere i Holm i Ravsted sogn.

• vor gamle præst i Bovlund  : L. B. Poulsen (1840-1919). Han var frimenighedspræst i Bovlund fra 1879 til 1919.

• pastor Brodersen  : Var præst i Arrild fra 1896-1905. Han navn var C. C. H. Max Brodersen (1869-1905) og var født i
Rostock. Han blev angrebet af en tærende sygdom og døde kun 35 år gammel. ”Han var en beskeden og nidkær
Herrens tjener. Havde god kirkegang og var meget anset i sognet. Han var gift med Marie Waldbaum fra Hannover i
Tyskland”. (Poul Nedergaard: Dansk præste- og sognehistorie. Ribe stift, 9B, Arrild sogn, side 1070).

• A. D. Jørgensen  : Forfatter til det historiske værk "40 fortællinger af Fædrelandets Historie". Bogen udkom første
gang i 1882.  

Besøg hos Hans Kikkenborg

En dag bragte mælkevognen en seddel, hvorpå der stod, at jeg skulle komme ud til gamle Hans
Kikkenborg i Arndrup. Han var dødssyg og ville gerne til alters. Hans datter Grethe havde jeg lært
at kende i bibeltimerne, og konen i missionshuset havde fortalt mig, at hun var en troende kristen,
men som desværre fra sin verdslige fortid havde to børn uden for ægteskabet, og som nu bar et
meget tungt kors med sin gamle fader, der skulle være en gammel hårdnakket synder, der ikke ville
omvende sig.

Grethe modtog mig i døren og jamrede i en bjæffende tone: "Hr. pastor! Han skal have loven, thi
han er en hårdnakket synder. Strengt, Hr. pastor, for han tror ikke, at han kommer til Helvede. Og
det gør han. Han har slet ingen syndserkendelse".

Ak,  der  lå  den  gamle  mand i  alkoven og  stønnede.  Der  var  en  forfærdelig  luft,  udenfor  en
rugende hede, og her lå den syge indespærret i et trangt rum, indpakket i uhyggelig tungt sengetøj.
Hvilken lidelse med så høj en feber!

Jeg læste op af bibelen for ham. Han afbrød mig: "Jeg ved, at jeg er en synder, og jeg har intet,
som jeg kan holde mig til. Jeg ved det", stønnede Kikkenborg. Nu brød Grethe ind: "Hr. pastor, tro
ham ikke, han lyver, han har ingen syndserkendelse". Han stønnede: "Grethe, lad mig tale alene
med præsten. Ak, Hr. pastor, mon også Guds nåde rækker så langt som til mig, jeg kan vel næppe
tro det". Men så var Grethe der igen: "Snak ikke om nåde, men loven, Hr. pastor, loven!".

Jeg rejste mig, lukkede døren, og så var vi da alene. Om den gamle Hans Kikkenborg vil jeg ikke
sige mere. - Grethe gik ud og ind hos Jepsens på Arndrupgård. Hun var den første, som dristede sig
til at ønske Christian Jepsen tillykke med "omvendelsen". Med sin skingrende stemme udbredte hun
i  hele byen,  at  Christian nu var  "gået  over  til  os"  og nu bar  forargelsen  ved Kristi  kors.  Ved
møderne på Arndrupgård manglede hun aldrig og lod altid, som hørte hun til familien. Christian bar
det stille og fint. Han lod aldrig et ubehageligt ord falde derom, heller ikke, efter at vi var blevet
venner og kunne tale fortroligt om mange ting, og det til trods for at Grethes rædsomme opførsel
måtte virke som kølleslag på ham. Christian betragtede hende som et gudsbarn, en søster i Herren,
og tit øvede han den kunst, at vende alt til det bedste for hende.

Kilde:
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• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", novelle i tidsskriftet
"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. Jahrgang, 3. Heft, juni 1923. Side 87-101. I begyndelsen af
1970-erne oversat til dansk af førstelærer i Hellevad, Peter Hansen.

Noter:

• Hans Kikkenborg  : Hans rigtige navn var Hans Lorenzen, født 29. feb. 1832, søn af lejeinderste i Bedsted, Andreas
Lorenzen (1808-1883) og Marie Kirstine Outzen (1809-1867). Hans Lorenzen var gift to gange. Første gang 13. okt.
1858 med Anne Elisabeth Thomsen (1828-1868) fra Løgumkloster og anden gang 25. aug. 1871 med Kirsten Marie
Andersen (1846-1912) fra Gram. I hans første ægteskab fødtes 8 børn, i det andet fødtes også 8 børn. Hans
Lorenzen døde 24. dec. 1914 i en alder af 82 år. Han boede i en for længst nedbrudt ejendom på Arndrup Mark, et
stykke vest for gården, Heiselvej 4. Resterne af den forfaldne ejendom blev nedrevet i årene efter 1920.

• Grethe  : Det vides ikke hvem af hans døtre, der passede sin gamle far til hans død i 1914, men muligvis er det
datteren Anne Dorthea, født 23. marts 1881. Ved faderens død ville hun da være ca. 33 år.

• Jepsens på Arndrupgård  : Læs om Chr. Paulsen Jepsen og hans hustru side 321.

Jakob af Queensland

Bag mosen i Arndrup boede endnu sådant et menneskebarn ligesom Christian Jepsen. Han blev
af folk på egnen kaldt Jakob af Queensland og hans kone hed Anne Matros. Jakob havde tidligere
været søfarende. Han havde også en tid tjent nogle penge i de australske guldminer og så købt dette
landsted sammen med sin Anne. Et eller andet sted var han i sit sømandsliv faldet i hænderne på
den engelske havnemission og kaldte hin dag i Plymouth`s havn for sin  Damaskusdag. Dybt stak
det nu ikke i ham. Når man så ham ind i de forslagne øjne, følte man, at der meget dybt inde i ham
endnu lurede den "gamle Adam", da han var en durkdreven gammel rævepels. Hvad har mejeriet i
Bedsted ikke haft for stridigheder med ham! Der var altid noget i vejen med hans mælk, og det var
ikke bare ondskab, at en bonde spottende betegnede Jakobs bedste ko for pumpen. Også på anden
måde havde Jakob skærmydsler. På mosen gik der ikke et år, hvori han ikke et eller andet sted var
den  lykkelige  finder  af  noget  tørv,  som  han  ikke  selv  havde  gravet.  Hans  kreaturer  brød
mærkværdigvis ofte ud og til de ejendommeligste tider. For eksempel om aftenen efter sengetid. Og
så fandt man ham meget tidligt om morgenen, hvor han kiggede på fremmede marker, som hans
kreaturer  græssede  på.  Så kunne han  skælde  ud  over  naboernes  forsømmelighed  med at  holde
hegnstrådene i orden! Nu måtte han løbe hele natten efter sine kreaturer!

Jakob fandt ikke blot fidusen i verdslige sager, så han altid faldt over sine egne ben, men også i
samfundet var han slagfærdig nok til vedvarende at holde sig der trods sine gavtyvestreger.

Det var mig i det hele taget en gåde, hvordan indre missions folkene altid kunne tale om deres
strenge samfundsdiciplin. Der afholdtes ikke et samfundsmøde, uden at der blev talt om den skarpe
skillelinie mellem verdens børn og Guds børn. Da engang den unge præst i sin barnlige uforstand
vovede at påstå, at når alt kommer til alt, kunne kun dog Gud kende den enkeltes trosforhold, og der
fandtes sikkert "Verdensbørn" inden for samfundet, lige såvel som der udenfor fandtes "Gudsbørn".
Herover blev præsten ret ublidt vist til rette af  Anne Marie. Der fandtes vel præster, som tænkte
således og ved barnedåb først prædikede Guds ord, og så bagefter var med til familiefesten hos
"verdensbørnene".  Anne Marie mente,  at  de havde fået  en troende præst,  men siden han døbte
amtsforstanderens barn og så bagefter  sammen med hustruen deltog i  dåbsmiddagen,  er  vi  dog
blevet  meget  betænkelige.  -  Hvis  vores  præst  vil  høre  til  os,  skal  han  godt  nok døbe de ikke
troendes  børn,  men  så  trække  en  skarp  skillelinie,  idet  han  må  undgå  bordfællesskab  med
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verdensbørnene. - Så vidste jeg nok, hvad de tænkte om mig, men jeg vidste ikke, hvorledes de
håndhævede deres strenge disciplin.

En noget pinlig stilhed indtrådte. Min hustru, som i sådanne kildne øjeblikke for det meste kunne
finde det rigtige ord, sagde: "Da vil De vel ikke påstå, at Jens Kræmer, som viste sig meget hellig i
mange år og tillige vedvarende i det stille forøvede bankbedragerier, var et Guds barn?" - Da skulle
I have set, hvordan Jens Peter, der ellers altid var påfaldende rolig ved siden af sin mundrappe kone,
for op: "Jens Kræmer havde i fængslet været helt sønderknust. Han havde stadigvæk jamret sig
over, at vi også efter vor omvendelse beholder dette kød". Han havde hele tiden stønnet: "Mit kød,
mit kød!". Og derfor var han også lige som David trods ægteskabsbrud manden efter Guds hjerte.
Nej kære lille fru pastor, De er i en slem vildfarelse. De ser efter de gode gerninger, men Augustin
siger: Gode gerninger er strålende lys. Vi har ingen gode gerninger,  vi er fortabte med de gode
gerninger. De gode gerninger bringer os til Helvede. Nej, vi må gå fra døden til livet. Herpå findes
to sikre kendetegn: Det ene er omvendelsen, så at vi kan tale om et "førhen" og et "nu" i vort liv. Og
det andet er, at vi elsker vore brødre og tager den skam på os som foragtede missionsfolk at bære
Kristi kors".

For at understrege øjeblikkets alvor rejste formanden for samfundet, kirkeældste Carl Staal sig
op og sagde bombastisk: "At der uden for vore samfund findes troende, er umuligt; thi det er imod
skriften, men at der kan findes enkelte ikke troende i vort samfund er muligt. Derfor, brødre og
søstre, vær på vagt! thi Djævelen går omkring og søger at indfange enhver, han finder". Og med en
gravstemme fortsatte han: "Nogle har sneget sig herind, som er fjender af Kristi kors, og hvis mave
er deres Gud".

Jeg så på  Christian Jepsen, han var ligbleg. Hvad mon der foregik i hans sjæl? Jeg tror, hans
sunde instinkt protesterede.

Her  forstod nu Jakob af Queensland at  spille sine kort  behændigt.  Enten modtog han straks
udspillet og var sønderknust i syndserkendelse og opløst i anger. Så talte han om sit Damaskus, og
at han havde set Herrens herlighed; men jeg har dette "kød", som altid forfører mig". Så citerede
han med forkærlighed Paulus og sagde under en dyb hulken: "Han gav mig min pæl i kødet, en
Satans engel, der slår mig på munden. Tre gange bad jeg Herren, men han sagde: Lad dig nøjes med
min nåde; thi min kraft er mægtig i de svage". Så sad han endnu et øjeblik foroverbøjet, som om
han bad, sukkede så og rejste sig langsomt op. Hvem, der så ind i hans listige øjne, vidste, at han
var en hærdet bedrager.

Men kun når Jakob var helt overbevist, spillede han denne rolle. Ellers lod han bare folk komme
til  sig.  Så,  når  det  blev  kritisk,  forstod  han  at  anrette  den  helt  spidsfindige  forvirring  med
spørgsmålet: " Steen, tror du nu selv, at  Peter Toft, som mistænker mig, er en omvendt? Ja, man
skal jo intet ondt sige,  men der var altid noget mærkværdigt  ved ham, som om han ikke havde
freden og fællesskabet". Det spandt han så behændigt videre på, indtil han nåede så vidt, at det ikke
var ham, men anklageren, der sad på anklagebænken, og i hans øjenkroge stod der at læse: Jeg
kender jer, jeg ved, hvor jert sårbare sted er at finde.
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Denne Jakob har i 14 år som en broder i Herren behandlet Christian Jepsen overlegent og holdt
ham for nar. Han har med sine fødder trampet på hans fine sjæl. Men denne tog vare på Samfundet
og tav af indre pligtfølelse og mente, at sådan måtte det være.

Men engang oplevede jeg alligevel, hvordan Christian reagerede imod ham. Vi havde haft møde
på Arndrupgård og sad bagefter sammen i dagligstuen. Jeg talte om Christians nærmeste nabo Hans
Frank på Moselykke: "Han går i kirke hver søndag og hører efter med spændt opmærksomhed, og
jeg har ført mange fine samtaler med ham om religiøse spørgsmål". Da så Jakob, der naturligvis var
blevet efter mødet, på mig med sine kineserøjne og sagde med et ondskabsfuldt blik mod Christian:
"Hr. pastor, hans sjæl skal De ikke tage Dem af. Det kan De roligt overlade til Christian".

Jeg ignorerede ham altid, hvor jeg havde lejlighed til det, dette væmmelige menneske, og tog
heller ikke her ordet, for jeg traf Christians blik, og det var næsten som hørte jeg et skrig: Jeg sidder
i fængsel, hjælp min sjæl til frihed!     

Kilde:
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", en novelle fra tidsskriftet:

"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. Jahrgang, 3. Heft, juni 1923. Side 87-101. Artiklen blev i
begyndelsen af 1970-erne oversat til dansk af tidligere førstelærer i Hellevad, Peter Hansen.

Noter:

• Jakob af Queensland  : Hvem Jakob af Queensland er identisk med er ikke helt klart.

• Anne Matros  : Hun var gift med Hans Matros. Anne Matros er sandsynligvis identisk med Sine Skipper = Hansine
Mathilde Petersen (1853-1936), gift med snedker i Arndrup, NN Knudsen (c1853-).

• Damaskusdag  : Et udtryk for den dag et menneske lader sig omvende (jvf. Ap. G., kap. 9)

• den unge præst  : Er Johannes Tonnesen selv.

• Anne Marie  : Anne Marie er i artiklen gift med Jens Peter i Gravlund. Se under Jens Peter.

• amtsforstanderen  : Jürgen Schmidt (1883-1957), gårdmand og amtsforstander i Øster Terp, gift med Mette Cathrine
Rossen (1885-1955). Deres ældste datter, Anne Christel Meyer blev født 21. dec. 1910 og døbtes 31. jan. 1911.

• Jens Kræmer  : Det vides ikke, hvem der gemmer sig bag navnet.

• Jens Peter  : Med stor sandsynlighed er han identisk med gårdmand i Gravlund, August Lorentsen (1870-1955), gift
med Marie Kjestine Jessen Hansen (1886-1960).

• Carl Staal  : I Tonnesens novelle kaldes han Carl Steen. Carl Staal (1856-1931) var postbud i Bedsted. I 1884 blev
han gift med Cathrine Marie Jørgensen (1855-1938). Han var ikke kirkeældste som han ellers bliver angivet at være,
men formand for Indre Missions Samfund.

• Christian Jepsen  : Gårdmand på Arndrupgård. Se også mere om ham side 321.

• Peter Toft  : Det vides ikke hvem der gemmer sig bag navnet.

• Hans Frank på Moselykke  : Han er måske identisk med parcellist i Arndrup, Sønnik Holm (1846-1927), gift med
Anne Christine Thomsen Skov (1854-1925).
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Familien Jessen på Sønder Busholm: Billedet fra dagligstuen på Sønder Busholm. Her ses yderst
til højre gårdmand Harald Jessen og hans hustru sammen med hans forældre samt to af gårdens
tjenestefolk.
Fra venstre ses fabrikant Jessen fra Horsens. Han stammede oprindelig fra Hellevad, og købte i
1920-erne  Sdr.  Busholm til  sin  søn,  Harald  Jessen,  der  blev  gift  med Anni  Reimers.  Hun  var
lærerdatter fra Flensborg. Harald Jessen ses stående med hustruen siddende yderst til højre. 
Siddende som nr. to ved bordet er gårdens karl sammen med husholdersken. Derefter fabrikant
Jessens hustru  fra  Horsens. I  begyndelsen af  1930-erne blev Harald  Jessen nødt  til  at  sælge
gården.
Billedet er fra 1920-erne og er lånt i nov. 1992 af Meta Petersen, Kongens Lyngby, der i sin tid fik
billedet af sin kusine Anni Reimers. Anni Reimers var før hun blev forlovet med Harald Jessen
tjenestepige i Gravlund hos Hans Johannsen.

Religiøse modsætninger i Arndrup

Nogle uger senere kørte Christian Jepsen mig med hest og vogn til Øster Højst, hvor jeg skulle
prædike ved en missionsfest. På tilbagevejen - det var i januar - havde vi en af de sjældne, smukke,
månelyse aftener, hvor der ikke rørte sig en vind, og stjernerne glimtede på himmelen. Vidt og bredt
strakte landskabet sig foran os. Hvor ofte i vort liv har vi ikke kørt gennem landet ved midnatstide.
Hvor herligt  kan man sludre sådan ved hinandens side varmt pakket ind i vognen! Hvor mange
tusinde gange har jeg ikke i timevis kørt alene, jeg og min skimmel! - Der fik jeg mine bedste
tanker.  Aldrig blev jeg træt af at køre. Hvor prosaisk er hjemkomsten i en by,  kun de få skridt
gennem gaderne! Men på landet kom som afsked altid den fornøjelige indpakning, når hestene var
tålmodige, og der endnu engang skulle veksles hilsner. Og så kom der endnu den dejlige køretur.
Den længes vore hjerter meget efter nu, da vi er blevet byboere.

Sådan sad nu Christian og jeg ved siden af hinanden. Jeg havde aldrig opdaget, at han havde et
stort fortælletalent, og at han kunne iagttage så fint. Endelig tog jeg mod til mig og spurgte ham ud
om hans nabo,  Hans Frank på Moselykke. Først afværgede han: "Hans er grundtvigianer", sagde
han. "Ja", svarede jeg, "til Dem kan jeg da roligt sige det: Det betyder ikke noget for mig. Tænk på,
at vi fra Grundtvig har næsten 100 salmer i vor salmebog". Han bakkede et par gange på sin pibe,
lod så hestene gå i skridtgang og begyndte at tale:

"Ser De,  Hr.  pastor.  Hans Frank og jeg er  ungdomsvenner.  Vore forfædre har i  århundreder
siddet her på de to nabogårde. Mærkeligt nok, beslægtet er de to familier ikke - i hvert fald ikke
endnu - føjede han lidt påfaldende til. "Begge vore fædre var med ved Dybbøl. Dem kan jeg jo sige
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det til: Vi er opdraget på dansk. Min far var som ungt menneske ved den gamle  Kloppenborg i
Harreby, Hygum sogn, og lærte landbrug. Derfra medbragte han det, som han senere realiserede
overfor sine børn. Dengang var det preussiske regime ikke så stramt, indtil 1888 kunne man tolerere
det. Jeg tror vi havde affundet os med forholdene, hvis det var blevet ved det. Min far hørte til dem,
som dengang altid sagde: Fald ikke i søvn, fald ikke i søvn! Min far opterede ikke for Danmark.
Han sagde altid, man skal vogte sig for at opgive sine rettigheder. I skolen holdt han strengt på, at vi
lærte  tysk,  og  så  havde  vi  dansk  privatundervisning  hjemme.  Den  gav  far  selv,  og  i  denne
undervisning deltog også Hans Frank. Min far fortalte bibelhistorie og bagefter sang vi en salme
dertil. Far gik op og ned ad gulvet derved. Senere lærte jeg, at det var Grundtvigs salmer og sange
til de bibelske fortællinger, og min far fortalte mig også, at han havde lært at fortælle bibelhistorie
på Rødding Folkehøjskole. Han var sammen med landsbyungdommen fra Hygum vandret derhen
for at høre Sveistrup fortælle.

Således voksede Hans og jeg op med hinanden, blev konfirmeret sammen og kom også sammen
til dragonerne i St. Avolt i tre år. Thi far holdt strengt på, at vi ikke måtte drage til Danmark som så
mange andre. De skal vide, Hr. pastor, at det tyske militær imponerede os meget. Men vi forstår
ikke, hvorfor vi nordslesvigere fortrinsvis blev anbragt i de fjerneste egne, i Polen og i grænse-
garnisonerne. Havde man handlet noget fornuftigere og dannet regimenter i Slesvig af vort folk, så
ville vi sikkert have affundet os dermed. Preusserne har en god hær, men de forstår ikke at udnytte
militærets skole til national opdragelse. Det vil komme til at stå dem dyrt.

Efter de tre års militærtjeneste drog Hans og jeg til  Askov. Vi var der i to vintre. Det var en
dejlig tid. Hvad vi lærte dér, har vi senere realiseret i vort liv, i vort ægteskab og i vor landsby. Så
blev jeg omvendt - det er nu 14 år siden -, og siden da er det slut med vort venskab". 

Han tav stille, jeg mærkede, hvordan det arbejdede i ham. Det greb mig dybt, hvad jeg havde
hørt. Også jeg tav. Christian stoppede sin pibe og tændte den, som bønder har for vane, når de vil
tilsløre deres indre usikkerhed.

Omsider brød jeg tavsheden: "Har Hans Frank brudt med Dem af den grund",  spurgte jeg.  -
"Nej", svarede han, "jeg gik en aften til ham og talte med ham". "Og hvad sagde han så?" - "Han
sagde: Vogt dig Christian, at du ikke bliver en farisæer!" - "Og hvad sagde De så?" Han svarede i
en tone, som røbede noget meget tungt: "Nu er missionsfolkene mine brødre og søstre, og så længe
du ikke omvender dig, kan vi intet samkvem have med hinanden. Siden da har jeg ikke betrådt hans
hus".

En gysen for igennem mig ved at høre denne art for fromhed, og jeg sagde chokeret: "Min bedste
Christian Jepsen, hvis De mener, at Deres ven er på gale veje, så er De dog den nærmeste til at
hjælpe ham! Hvorledes kunne De dog bryde venskabet?"

Vi kørte vedvarende i skridtgang, uden at vi mærkede det. Christian trak i tømmen, og de to
fukser begyndte at slå over i trav. Jeg afbrød tavsheden, idet jeg sagde: "Må jeg fortælle Dem en
historie? Den handler ganske vist om en, som De ikke kan lide, nemlig Bismarck. Han kom som
ung landjunker i sin senere hustrus hjem. Hele familien var strengt pietistisk og holdt det for deres
pligt at omvende den unge Bismarck. Til slut blev det ham for meget, og han erklærede at måtte
afbryde forbindelsen, hvis de ikke ville tie stille. Og så fortæller han, hvad der behagede ham mest
ved denne fromhed, nemlig at de gav afkald på deres talen og alligevel behandlede ham med samme
godhed og ridderlighed".
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Arndrup Stok: Fra gammel tid var der på dette sted en gangbro over Arnåen, som også blev kaldt
Arndrup Stok. Selve vejbroen blev først bygget i årene 1928-29. Gangbroen er omhegnet af tykke
jernrør.  Det  skyldes,  at  den i  de sidste  mange årtier  er  blevet  benyttet  til  kreaturpassage.  På
gangbroen ses to små piger. Disse er Karen Lene og Anne Haugaard, Kolding. Billedet er taget af
H. Haugaard, marts 1982.

Christian sagde ikke et ord. Jeg fortsatte: "Kender De Bulls bog om Hans Nielsen Hauge?" Han
nikkede bekræftende. "Ikke sandt, hvordan han lægger armen på skulderen af den embedsmand, der
bringer ham i fængslet og siger: Du kunne vel nok blive en storartet broder? Det er dog dejligt!"

Christian sagde ikke meget. Ved indkørslen til hans gård stod jeg af og gik over engene hjem i
den smukke vinternat.

Tre  dage  senere  fejrede  samfundets  oldermand sit  sølvbryllup  i  Missionshuset  i  form af  en
offentlig familieaften. Der kom også Christian Jepsen og Hans Frank, og deres koner sad også ved
siden af hinanden. I Christians øjne lå et glimt af inderlig glæde.

Hans Franks yngste datter blev konfirmeret i Frimenigheden i Bovlund. Da jeg sammen med min
hustru var på vandring rundt til  mine egne konfirmander,  der var konfirmerede i landsbykirken,
kom forbi Moselykke, så Hans Frank os fra sin stalddør og vinkede til os. "De kunne da også godt
komme ind til os. Vi har haft konfirmation, vor yngste, Hr. pastor", og han fortsatte, da han så mit
forbavsede ansigt: "Jeg er dog Deres trofaste kirkegænger, og dette med Frimenigheden er kun en
skønhedsfejl!"

Så sad vi da i Hans Franks sofa, inden vi så os om. Som det dog alt sammen mindede os om
Arndrupgård! Det var den fine, kunstneriske, jævne, danske højskoleånd, som prægede hjemmet.
Billederne og inventaret, alt havde livsstil. Rundt omkring lå bøger. Der blev sikkert læst meget af
de voksne børn. Helt nye danske ting, ofte ikke let kost, ja endog - jeg troede næsten ikke mine øjne
- et videnskabeligt værk af Thune Jacobsen. Efterhånden kom de voksne sønner og døtre, slanke,
blonde skikkelser, deres optræden var fri og åben. De trykkede os fast i hånden og så samtidig på
os. De unge mænd havde kæmmet deres lyse hår bølget tilbage og pigerne deres fletninger slynget
om hovedet. Deres tøj var åbent i halsen og hver bar et drevet sølvspænde.
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Samtalen  begyndte  nu straks  utvungent,  og vi  var  snart  inde i  Henrik  Pontoppidans roman:
"Enslevs død". Enstemmigt afslog de unge Franker denne livsopfattelse, og Frank citerede  Ibsens
ord: Han er i stand til at leve uden idealer. Vi talte om synet på de politiske forhold, som bogen
omhandler,  og jeg var  forbavset  over  den  ubønhørlige  skarphed,  hvormed disse unge danskere
fordømte umoralen og forsumpetheden i et sådant demokrati. I samtalens løb faldt fra den ældste
søns side dette karakteristiske ord:  "Menigheden skal  over for  denne ånd nedenfra vise sig om
folkets levende samvittighed".

Det var godt grundtvigsk tænkt og følt og viste disse kristnes verdensåbne ansvarsfølelse.
Bagefter gik de unge ud i  stalden; thi  Hans Frank drev sin store gård uden fremmed hjælp.

Pigerne rustede sig til malkningen, og sønnerne fodrede hestene og kreaturerne.

Da vi forberedte os til at gå, sagde Hans Frank: "Nej nu bliver De her. Mor har rettet sig ind efter
det i aften. Jeg har sendt bud. Christian og hans kone kommer også!" Glad for det ud af mig: "Nej,
hvor herligt!" og min hustru sprang op og ville hjælpe i køkkenet. Men det blev meget bestemt
afvist.

Så måtte jo en af os, Hans Frank eller jeg, begynde, for begge mærkede vi, at vi havde noget at
skulle have sagt til hinanden. Hans Frank begyndte: "Det var en stor dag, en glædelig dag her på
Moselykke, da Christian viste sig og sagde: "Lad os nu igen knytte vort gamle venskab sammen".
Ja, han sagde: "Jeg har syndet svært overfor dig, og det må du nu tilgive mig". "Ja", sagde konen,
"tænk Dem, Christian sagde endnu meget mere: "For at I kan se, at jeg mener det alvorligt, beder
jeg jer gå med til Steens sølvbryllup. I skal køre med os og sidde hos os, for at missionsfolkene kan
se, at Arndrupgård og Moselykke igen er venner". - Åh, Hr. pastor, de er så herlige folk, vi kan slet
ikke forstå, at de 14 år skulle være således imellem os. Vil da alle missionsfolk jage os andre i
Helvede?"

Hun tav et  øjeblik,  så  fortsatte  hun:  "Der  er  nu min svoger  Hans  Jessen med sin  kone.  De
kommer  ikke  mere  til  os.  I  den  første  tid  bad  de  til  bords  ved  hver  måltid,  også  ved
eftermiddagskaffen. Jeg synes nu ikke, det er helt pænt, når de agter husretten så ringe; thi om der
skal bedes til bords eller ikke, det må værten afgøre. Vi kan nu i det hele taget ikke se religion i
sådanne ydre ting. Men så besværer de sig over, at vi ikke holder andagt, og Christine medbragte en
andagtsbog. Det tav Hans også til. Men da så hele familien stillede med hver sit nye testamente her i
vort hus, hvor de var budt til gæst, og de afholdt en bibeltime, da kunne min mand ikke tolerere det
længere. Og vore børn, Hr. pastor, vore børn!"

"Ja,  men sådan er  Christian Jepsen da ikke",  indskød jeg.  -  "Nej,  Gudbevares",  sagde  Hans
Frank, "men der er jo det med omvendelsen, som vi ikke kan forstå. Og der må jo vel være noget
ved det, som ikke er gået op for os". 
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Familien  Petersen  på  Nørre  Busholm  omkring  1925:  Billede  af  familien  Petersen,  der  nyder
søndagskaffen i haven på Nørre Busholm. I midten af billedet bag bordet ses med hat på hovedet
gårdmand Christian  Petersen og hustruen Louise Nansen.  De  overtog  Nørre  Busholm i  1904.
Christian Petersen stammede fra Bønderby. Det yngre ægtepar er næste generation på gården. De
ses sammen med en dreng, der sidder med sin hund; formentlig deres søn.
Billedet er lånt i nov. 1992 af Meta Petersen, Kongens Lyngby. Også oplysninger til personerne på
billedet skyldes hende.

"Åh, Hans, det siger du altid. Du giver dem i grunden altid ret", sagde fru Frank. Men han lod sig
ikke forstyrre: "Det med Christian Jepsens omvendelse for 14 år siden gav mig et hårdt stød. Jeg
kan ikke begribe det. Han er ingen sinke og ingen sværmer. Han må jo dog have oplevet et eller
andet, som vi ikke har".

"Ser De, Hr. pastor, der er én ting, som jeg ikke kan begribe. Disse folk kalder sig hellige, og se
nu bare her i Arndrup, her har vi to sådanne fremtoninger som Jesper Fyr og Jakob af Queensland.
Nå, De kender dem jo begge. Jeg kalder dem begge for plattenslagere, ja jeg finder, at Jakob er
endnu værre end Jesper.  Det  indrømmer Christian Jepsen også  blankt.  Men når  jeg så spørger:
"Christian, hvordan kan du så regne dem til de hellige?" så svarer han: "Ak Hans, det er jo ingen
menneskelig hellighed det drejer sig om, men det er en guddommelig hellighed, som er en gave".

"Ja", sagde fru Jepsen, "det er, mener jeg, så mærkeligt med missionsfolkene. De hævder altid, at
vi påberåber os vore gode gerninger, og vor kærlighed til den folkelige kultur er af verdslig art, og
derfor måtte de skilles fra os. Jeg kan ikke forstå det; thi vi - ikke sandt Hans? - vi håber bestemt på
at  blive salige  ved Guds nåde og har  ingen  anden  trøst.  Men vi  mener,  at  Guds nåde dog må
omsinde os mennesker og opfylde os, så det menneskelige bliver forklaret ved det guddommelige.
Men Christian Jepsen siger: "Det er netop vor ulykke!"

Sådan sad vi da midt inde i åndernes kamp om tro og hjemstavn. Og Hans Frank gav ikke op.
"Ja", sagde han til sin kone, "nu kan du sige hvad du vil, men om Christian vil jeg ikke have noget
sagt. Han må have oplevet noget stort med Gud, for I kan tro at han lider. Han lider kvaler med
Grethe og med Jakob og med alle Samfundets medlemmer, som er så små og fattige i deres tanker.
Se, da gamle  Thiesen prædikede, ville vi da gerne høre ham, og da han så i sin prædiken sagde:
inden for de hellige er der mange slette mennesker, mange, som man skammer sig over; men vi har
gennem ånden lært alligevel at betragte dem som det, de er for Gud, nemlig helliggjorte, - da lyste
det op i Christians øjne - thi jeg sad sådan, at jeg ikke kunne undgå at se på ham. Men nu ikke mere!
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For når vi i aften skal være sammen med Christian Jepsen og hans kone, så vil vi ikke snakke mere
om dem nu".

Vi gik ud gennem staldene og besigtigede alt, som det jo er skik. Hans Frank og jeg tog en stok i
hånden og foretog en længere vandring over markerne. Han viste mig sine rævesakse på heden og
sit fiskenet i åen, for han var den dygtigste jæger i miles omkreds. På hjemvejen gik vi en omvej
over Christian Jepsens græsmarker. Hans Frank ville vise mig noget. Pludselig blev han stående
midt i en mark og pegede mod øst. "Hvad kan De se her på græsbunden?" spurgte han. Jeg kikkede
derhenad. "Her skifter den pludselig farve og bliver mørkere. Ja, og når jeg ser nøjere efter, også
tættere og mere saftig". "Ja," sagde han" da jeg lige var kommet af skolen, hjalp jeg med at køre
mergel en vinter hos Christian Jepsen. Og her, netop på dette sted, læssede jeg den sidste stak af
vognen. Da jeg kom hjem med mit hestespand, kom pigen ud. Jeg så at hun havde grædt meget.
Hun sagde: Hans, spænd fra!  Fru Jepsen er død". Det var Christians mor. Hendes død bragte så
megen uro,  at  mergelkørselen standsede,  og bagefter  blev denne mark glemt.  Det var  1897. Så
længe efter virker mergelen".

Da vi  så gik hjemad, fortalte han om den store kæmpeplan om mergelsammenslutningen og
kiggede ud i det fjerne med noget sammenknebne øjne, som om han søgte noget, sagde han: "Hvis
dog  bare  Christian  havde  været  at  få  fat  i.  Han  ville  have  været  den  rette  formand  for
mergelselskabet. Fra Øbening skulle mergelen køres langt, milevidt ud i landet med en mergelbane.
Lejet var undersøgt og fundet meget kalkholdigt. Ved hjælp af en gravemaskine og imponerende
kraner skulle alt lægges til rette på moderne vis. Han talte sig op til stor begejstring uden at holde
op. Og jeg undrede mig i det stille, hvordan han lovpriste staten, som så storstilet skød penge ind og
langsomt amortiserede dem.

"Og det vil De have Christian Jepsen til formand for?" spurgte jeg. "Ja", svarede han, "for han er
den klogeste af os alle i hele omegnen. Han mestrer tysk og er vant til at tale og skrive. Men han vil
ikke". - "Vil han da heller ikke selv have mergel?" - "Jo, bestemt, og det vil alle missionske bønder.
For det må man lade dem: de er dygtige bønder. Men det hører vel med til deres lære, at de ikke vil
have offentligt ansvar. De siger, at de så gør fælles sag med "verden". "Ja", sagde jeg, "kan De
egentlig  forstå  det,  at  en  mand  som  Christian  -  og  andre  med  -  kan  være  så  dygtig,  så
fremskridtsvenlig på sin gård og pludselig, som De siger, så snæversynet?" "Hr. pastor", afbrød min
ledsager  mig,  "sig ikke snæversynet,  -  nej,  hos  Christian er  der  noget  andet bagved.  Mange er
snæversynede, som De siger. Ovre i Ragebøl har missionsfolkene deres eget tærskeværk og andre
deres, og i Randerup har de deres eget mejeri. Men de leverer alligevel ikke deres rug og mælk
billigere end andre, men efter Hamborg-noteringen". 

Skulle jeg spørge videre eller forlade den trofaste nabos diskrete dom over Christian Jepsen?
Men han fortsatte: "Hvis jeg skal sige sandheden, så har Christian lige siden sin ungdom netop søgt
det, som han nu har: den personlige vished. Jeg husker, hvordan engang den gamle  Schrøder på
Askov holdt et foredrag om Søren Kirkegård, og hvori han så stærkt betonede, at denne mærkelige
tænker altid talte om den enkelte og Gud og om afgørelsen og om sjælens sygdom til døden".

Bagefter  sagde  Christian  til  mig:  "Det  er  den  store  fejl  ved  os  grundtvigianere,  at  vi  har
menigheden til at bære os, men vi mangler den personlige overbevisning. Og denne vished er nu alt
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for ham. Han har fundet den i Indre Mission og tror, at han udsætter sig for fare, hvis han ikke retter
sig efter missionsfolkenes levevis".

Det forekom mig, at der her var et hul i bedømmelsen af vor gode ven Christian, men måske var
vi alligevel nær ved at forstå ham. Min vært mærkede måske at mine tanker gik ad andre baner; thi
han så efter uret og sagde: "Men nu må vi hjem, ellers bliver kvindfolkene utålmodige".

Fru Frank havde aftensmaden parat. Vi satte os til bords sammen med de voksne børn. Der var
ingen lang nøden med sofapladsen, enhver satte sig der, hvor fru Frank anviste en plads. Bordbøn
var ikke sædvane, og jeg så gerne, at man ingen undtagelse gjorde, selv om der sad en præst ved
bordet. Bagefter tændte mændene deres piber, og jeg fik en cigar. Jeg må tilstå, at jeg var meget
spændt på aftenen.

Fru  Jepsen  var  synlig  forlegen,  da  hun  hilste  på  os.  Hos  børnene  mærkede man tydelig  en
gensidig glæde. Franks børn var hjertelige og frimodige. Da den store Jakob gav hånd til Jepsens
ældste datter, rødmede hun helt op til håret. Det var der vist ingen der lagde mærke til, undtagen
min hustru.  Christian var  helt  rolig og upåvirket,  sådan  som han altid  havde udøvet sin gamle
naboret. Ungdommen benyttede meget snart lejligheden til at underholde sig alene i et sideværelse,
og gennem den åbne dør kunne man høre en højrøstet latter.

Kaffen blev båret ind og kager i overflod budt rundt på sædvanlig vis. Jeg iagttog Christian og
hans kone. De gjorde slet ingen anstalter til at bede en stille bordbøn for sig selv. Vi talte om alle
mulige  ting.  De unge begyndte  at  synge,  Bodil  Frank spillede  klaver,  alle  de  herlige  sange af
Bjørnson, og til sidst en aftensang af Ingemann. Der opstod en kort stund med dyb, næsten festlig
stilhed. Så sagde Christian: "Ih, hvor var det dog dejligt hos jer i aften", og ungdomsvennen så dybt
og inderligt på ham og sagde: "Ja, Christian, vi har hele tiden ventet efter jer!" og konerne tørrede
hemmeligt en tåre af. Det mærkede jeg. Min hustru fandt det rette ord og sagde: " Så er vi vel
kommet et stykke videre frem med vor kristendom!"  

Kilde:
• Johannes Tonnesen: "Arndrup - Bilder aus nordschleswigschem Gemeindeleben", en novelle i tidsskriftet:

"Nordschleswig - Beiträge zum volklichen Aufbau", 2. Jahrgang, 3. Heft, juni 1923. Side 87-101. Novellen blev i
begyndelsen af 1970-erne oversat til dansk af tidligere førstelærer i Hellevad, Peter Hansen. 

Noter:

• Christian Jepsen  : I Tonnesens novelle bruges synonymet: Jørgen Jepsen. Se om ham side 321.

• Hans Frank  : Var gift med Bodil. Hendes svoger skal i novellen være gårdmand i Bedsted, Hans Jessen Hansen.
Familieforholdene er her opdigtede af Tonnesen.

• Dybbøl  : Slaget ved Dybbøl 16. apr. 1864.

• Kloppenborg  : Var gårdmand i Harreby i Hygum sogn.

• Grundtvig  : N. F. S. Grundtvig (1783-1872). Dansk præst og digter.

• Sveistrup  : Hans B. Sveistrup (1815-1893) var en dansksindet og grundtvigsk præst i Skrave og Rødding fra 1861 til
1868. Blev derefter præst i Vejen indtil sin død i 1893. Han hørte til den kreds på ca. 40 personer, som købte Askov
Folkehøjskole.

• Askov  : Askov Folkehøjskole.

• fukser  : (tysk). En fuks var en rød hest med rød hale og man.

• oldermand  : Samfundets ”oldermand” var sandsynligvis gårdmand Hans Jessen Hansen (1854-). Han fejrede
sølvbryllup i 1908.

• Bismarck  : Otto von Bismarck (1815-1898). Tysk statsmand, som samlede de tyske småstater til en stormagt.

• Pontoppidan  : Henrik Pontoppidan (1857-1943). Dansk forfatter.

• Ibsen  : Henrik Ibsen (1828-1906). Norsk forfatter.
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• Steen  : Et synonym for Carl Staal. Han fejrede i 1909 sølvbryllup. Se mere om Carl Staal side 325. 

• Hans Jessen  : Det vides ikke hvem der gemmer sig bag navnet.

• Christine  : Det vides ikke hvem der gemmer sig bag navnet.

• Jesper Fyr  : Synonym for Jørgen Brand = Jørgen Jørgensen. Se side 315.

• Jakob af Queensland  : Se side 323-25.

• Grethe  : En af Jakob af Queenslands døtre?

• Thiesen  : Claus Thiesen (1846-1913), præst i Bedsted fra 1878-1909.

• Fru Jepsen  : Se mere om hende side 321.

• 1897  : I den originale tekst står årstallet 1878, der ikke kan være rigtig.

• Schrøder  : Han var lærer på Askov Folkehøjskole.

• Søren Kierkegaard  : Søren Kierkegaard (1813-1855). Dansk filosof og teolog.

• Jacob  : Hans Franks ældste søn?

• Bodil Frank  : Det vides ikke hvem der gemmer sig bag navnet.

• Bjørnson  : Bjørnstjerne Bjørnson (1832-1910). Norsk digter.

• Ingemann  : B.S. Ingemann (1789-1862). Dansk præst og forfatter.

Nyere billede af stuehuset på Arndrup Mølle: Billedet er fra omkring 1980. Man bemærker
den udtørrede mølledam midt i billedet, og i forgrunden ses et par vejspærere fra krigens tid.
Foran hovedbygningen, hvorpå der over hoveddøren står Arndrup Mølle, ses en hvid bil
tilhørende tandlæge Emmert Emmertsen, København. Foto: H. Haugaard, ca. 1980.

77


